有人說(shuō)，閱讀一本書(shū)就是在了解一個(gè)世界，而有的書(shū)卻徒給你一個(gè)空殼。
沒(méi)錯(cuò)，有的書(shū)籍就是把你帶入一個(gè)活色生香的世界里，這個(gè)世界是你喜歡的卻觸碰不了的，又或者是你未曾感受過(guò)，讓你驚奇不已的。它是充實(shí)的，飽滿(mǎn)的，你沿著它的街道行走，看著這個(gè)世界發(fā)生的事情，就像觸摸著自己的脈絡(luò)那般真實(shí)，好像這個(gè)世界的生命在你手心跳動(dòng)。
而有的書(shū)籍，只給了你一個(gè)華麗神秘的外殼。你被它表象吸引，滿(mǎn)懷期待地走進(jìn)，卻發(fā)現(xiàn)里面空無(wú)一物。
后者總是飽受詬病的，但我認(rèn)為，好的書(shū)，并不一定都要給你一個(gè)世界。閱讀的本身，就是要你自己去感受文字里散發(fā)出的.魅力。給你一個(gè)空殼，是要你自己步步深入去豐富這個(gè)世界。
倘若這個(gè)殼能讓你愿意，走入這個(gè)世界，那么它也不枉費(fèi)是一個(gè)殼了。
沒(méi)有人能確保自己建造出的世界是最完美的。誘發(fā)讀者的思考，讓越來(lái)越多的人愿意入這道門(mén)，這個(gè)世界才可能是豐富多彩，各具魅力的。
所以，不必?fù)?dān)心這一腔的感嘆無(wú)從發(fā)泄。
能從殼里引出自己的思考，你就能看到專(zhuān)屬于你的世界了。
沙源既是沙鳴山，隱泉既是月牙泉，因形如新月，有沙漠第一泉之稱(chēng)。文中講述的是作者一路攀登沙山而上，尋找月牙泉的旅途經(jīng)歷和感受。
“夕陽(yáng)下的綿綿沙山是無(wú)與倫比的天下美景”這句話(huà)是余秋雨攀上山頂時(shí)發(fā)出的感嘆。春江潮水連海平，海上明月共潮生，不美嗎？大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A，不美嗎？為什么一顆平凡的野草在攝影師的手下變得如此唯美？為什么一朵枯萎的花朵在美術(shù)家的筆下變得如此輝煌？這讓我想起一句話(huà)：世界上并不缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)美得眼睛“。高淑珍的坑頭課堂，最美女老師張麗莉，托舉生命的最美媽媽?zhuān)阏f(shuō)她們不美嗎？
美，不是偉大，其實(shí)就在身邊。
”連自然之神也粗粗糙糙，懶得細(xì)加調(diào)配，讓世間大受其累“而月牙泉不就是這樣的產(chǎn)物嗎？黃河以她澎湃的氣勢(shì)流傳千古，長(zhǎng)江以她的綿延萬(wàn)里而聞名于世。這讓我不禁的想，那月牙泉呢？給浮囂以寧?kù)o，給躁急以清冽，給高蹈以平時(shí)，給粗狂以明麗?！庇嗲镉暝跁?shū)里的這段話(huà)實(shí)在是再貼切也不過(guò)了。沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風(fēng)。白雪卻嫌春色晚，故穿庭樹(shù)作飛花。古人以他們的方式贊美著四季的美麗，平靜，實(shí)在?；蛟S又會(huì)是這樣，當(dāng)你回到家時(shí)飯桌上已經(jīng)擺好了熱騰騰的飯菜，當(dāng)你生病時(shí)有人在照顧你……
說(shuō)起文化，思緒總?cè)滩蛔★h忽到洋溢在耳邊、千年古國(guó)的贊美之辭去了?！爸腥A文化博大精深”似乎已是一個(gè)信手拈來(lái)的日常用語(yǔ)，在網(wǎng)絡(luò)聊天中會(huì)配上一個(gè)“佩服佩服”的表情包。學(xué)業(yè)中“語(yǔ)文”也是極為重要的科目，若剖去功利性質(zhì)的課文考點(diǎn)解析，余下的還有中華上下五千年的沉淀，歷史長(zhǎng)河中個(gè)性鮮明的詩(shī)人、一心熱忱向紅星的革命家……十多本的《語(yǔ)文》，何嘗不是中華的驕傲呢?
西行，《文化苦旅》中陽(yáng)關(guān)便是詳細(xì)之至了——“天是天，地是地，侏儒變成了巨人，巨人也變成了侏儒”。西北沒(méi)有南方的陰濕之氣，與人滿(mǎn)為患的厭倦。天攏在地上，密的不透風(fēng)——但風(fēng)起時(shí)，又咂著尖銳的沙，諷刺著每一個(gè)孤身前往的執(zhí)著的傻瓜。太陽(yáng)升起、落下，日復(fù)一日，不知何時(shí)起，近在眼前的過(guò)往成了歷史，鮮明的臉龐變成了月光下的影子。
木窗、石板路、烏篷船和縱橫交錯(cuò)的水道的一座座石橋，組成一座平和安靜的江南小鎮(zhèn)。
行走在中華民族多彩的文化形式中，關(guān)于“江南”這個(gè)話(huà)題的有很多，唐詩(shī)宋詞贊美它，古代仁人志士政治上失意時(shí)歸隱選它，現(xiàn)代影視拍個(gè)古裝片的拍攝是它，它似乎成為人們心目中的一塊圣地，一塊遠(yuǎn)離喧囂的城市，洗滌浮躁心靈的“世外桃源”。
當(dāng)你乘船游覽在小鎮(zhèn)時(shí)，你會(huì)看到的不是摩天大樓，而是一排排粉墻黛瓦的矮屋，你會(huì)看到的不是一輛輛疾馳的汽車(chē)，而是一條條冒著炊煙的烏篷船，你會(huì)看到的不是喧鬧的城市，而是漁民劃著船，妻子在做飯，女兒在看書(shū)的淡泊安定。這是一種脫離了急促和浮躁的美，在漾著碧波的水面和清朗的江南小曲中，這種美顯得格外生機(jī)盎然。
正如書(shū)中所說(shuō)，江南小鎮(zhèn)沒(méi)有河邊吊腳小樓的渾樸奇險(xiǎn)，沒(méi)有前險(xiǎn)灘，后荒漠的氣勢(shì)磅礴，沒(méi)有朱雀橋、烏衣巷的滄桑，只是他們行走在歷史的長(zhǎng)河中，顯得格外平穩(wěn)、內(nèi)斂，不張揚(yáng)，那悠悠的景色令人陶醉、令人流連忘返。
“淺諸波光云影，小橋流水江村”，我愿悠悠江南永葆那一份清靜舒適，傳承中華民族的安然祥和。
拜“偉大”的閱讀課所賜，終于讀完了《文化苦旅》。初讀時(shí)，總覺(jué)得，縱然余秋雨先生認(rèn)為寫(xiě)書(shū)“是一種很給自己過(guò)不去的勞累活”，然而作為一名讀者，細(xì)品他筆下那字詞句段，心間卻升騰起輕松瀟灑之感，并無(wú)所謂“歷史的冷漠”“理性的嚴(yán)峻”。
沉浸江南小鎮(zhèn)“大隱隱于市”的淡泊安定與自然；流連令一眾大詩(shī)人大文豪心心念念的隱居圣地天柱山；享受那柔雅的中國(guó)文化寧謐的后院蘇州。只看那溫文爾雅的景，卻也僅此而已。
然而當(dāng)從近乎機(jī)械的學(xué)習(xí)中解放出來(lái)時(shí)，卻神使鬼差地跑了趟書(shū)店，捧回了屬于自己的《文化苦旅》。
再捧起它，認(rèn)認(rèn)真真逐字逐句地品閱那些原本感覺(jué)輕松無(wú)比、讓人卸下一身鉛華的文章時(shí)，卻不由得陷入了那些略顯沉重的歷史與無(wú)盡的思考中去。
走過(guò)敦煌，進(jìn)了莫高窟?！翱茨呖?，不是看一個(gè)死了多年的標(biāo)本，而是看活了一千多年的生命?！痹谶@里，完全被“歷史的洪流消融”。在這朝圣者眾多的圣地，卻偏偏出了個(gè)王道士。從此，它蒙了辱，中華民族蒙了辱，但卻正是王道士才使莫高窟文化大放異彩。中國(guó)文化何其多，卻偏偏忽視了這座文化寶庫(kù)，何其悲哀！
重讀《文化苦旅》，感悟著實(shí)不少，卻不能一一詳述，只是：讀《文化苦旅》，洗禮靈魂；尋千年文化，感悟古今。
“讀萬(wàn)卷書(shū)行萬(wàn)里路”《文化苦旅》就是這樣一本好書(shū)，當(dāng)我讀到這本書(shū)時(shí)，便沉醉在了泱泱歷史的方則中，眼前浮現(xiàn)出了種種黑白相間的畫(huà)面，大江南北在文字中異彩紛呈。
書(shū)很厚，拿到之后頗有充實(shí)感。我與文字一起去閱天地、覽神州。里面有一篇文章，讓我印象頗深，它講述了一個(gè)大清的罪人，他的無(wú)知促使他用中國(guó)文物換來(lái)了幾頭牛，無(wú)價(jià)之寶只值幾頭牛？想止于此，我是多么想去阻止他，可惜我回不到從前。無(wú)知是多么可怕啊！它能改變一個(gè)國(guó)家的命運(yùn)。再說(shuō)，若他有愛(ài)國(guó)之情，哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)，也會(huì)拒絕的。
《文化苦旅》讓我暢游了一遍中國(guó)，明白了一個(gè)國(guó)家的偉大，感受了一個(gè)國(guó)家的風(fēng)情，也懂得了從不同角度去看待一切。這樣，即使廢墟也能放射光彩，我們要永遠(yuǎn)保持一雙善于發(fā)現(xiàn)的眼睛，讓平凡的一天也精彩。想想平時(shí)，我總是無(wú)味的過(guò)日子，自從讀了《文化苦旅》，我學(xué)會(huì)了用自己的眼睛仔細(xì)地觀看世界，發(fā)現(xiàn)每一天都與眾不同，生活也因此快樂(lè)起來(lái)。
《文化苦旅》讓我收益匪淺，我希望大家都讀一讀。
坦率的說(shuō)，大師當(dāng)年的《文化苦旅》以及《霜冷長(zhǎng)河》的確有驚艷的地方，雖然還是免不了矯揉造作，但至少還流露出一點(diǎn)知識(shí)分子的小清高，不完全是媚而無(wú)骨之作。書(shū)的第三部分是秋雨老師的書(shū)法賞析，尤其是第四篇《鐘山之碑》，源于中山陵改造，秋雨老師在接受南京媒體采訪時(shí)曾表示，“這個(gè)碑文是我的真實(shí)心聲”。
碑文中有這樣一段：“南京人民于甲申之年啟動(dòng)整治宏圖，斥資五十億，搬遷十三村，移民兩萬(wàn)余，增綠七千畝……一時(shí)氣象萬(wàn)千，如畫(huà)卷新展，嶺苑初洗，經(jīng)典再現(xiàn)……主事者命余，方落數(shù)語(yǔ)，已煙霞滿(mǎn)紙，心曠神怡?！辈恢皾M(mǎn)紙煙霞”從何而來(lái)？秋雨老師才寫(xiě)了三句話(huà)，就覺(jué)得字字珠璣，還毫不猶豫地夸自己“滿(mǎn)紙煙霞”。如果幸運(yùn)的話(huà)，這塊碑傳個(gè)幾百年，“斥資五十億，搬遷十三村，移民兩萬(wàn)余，增綠七千畝”這些文字能夠留給后人研究當(dāng)代中國(guó)的拆遷盛況，真是委屈了這塊石頭。
何謂“文化”？大師自己恐怕也說(shuō)不圓，因此他借謝晉之口說(shuō)“我最大的苦惱，是遇到了不懂藝術(shù)的審查者和評(píng)論者”，而實(shí)際上，看起來(lái)嚇人的《何謂文化》，不過(guò)是以幾篇演講主打的雜碎拼湊，更本談不上宣傳中所謂對(duì)文化最“誠(chéng)懇、最隆重的回答”，委屈了幾百?gòu)埡眉垺?/p>
沙源既是沙鳴山，隱泉既是月牙泉，因形如新月，有沙漠第一泉之稱(chēng)。文中講述的是作者一路攀登沙山而上，尋找月牙泉的旅途經(jīng)歷和感受。
“夕陽(yáng)下的綿綿沙山是無(wú)與倫比的天下美景”這句話(huà)是余秋雨攀上山頂時(shí)發(fā)出的感嘆。春江潮水連海平，海上明月共潮生，不美嗎？大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A，不美嗎？為什么一顆平凡的野草在攝影師的手下變得如此唯美？為什么一朵枯萎的花朵在美術(shù)家的筆下變得如此輝煌？這讓我想起一句話(huà)：世界上并不缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)美得眼睛“。高淑珍的坑頭課堂，最美女老師張麗莉，托舉生命的最美媽媽?zhuān)阏f(shuō)她們不美嗎？
美，不是偉大，其實(shí)就在身邊。
”連自然之神也粗粗糙糙，懶得細(xì)加調(diào)配，讓世間大受其累“而月牙泉不就是這樣的產(chǎn)物嗎？黃河以她澎湃的氣勢(shì)流傳千古，長(zhǎng)江以她的綿延萬(wàn)里而聞名于世。這讓我不禁的想，那月牙泉呢？給浮囂以寧?kù)o，給躁急以清冽，給高蹈以平時(shí)，給粗狂以明麗。”余秋雨在書(shū)里的這段話(huà)實(shí)在是再貼切也不過(guò)了。沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風(fēng)。白雪卻嫌春色晚，故穿庭樹(shù)作飛花。古人以他們的方式贊美著四季的美麗，平靜，實(shí)在?；蛟S又會(huì)是這樣，當(dāng)你回到家時(shí)飯桌上已經(jīng)擺好了熱騰騰的飯菜，當(dāng)你生病時(shí)有人在照顧你……
《文化苦旅》是一部講述了許許多多在中國(guó)部位人們所重視的地方的書(shū)。
道士塔—建于莫高窟。它的所屬者王圓簏即使道士也是歷史中莫高石窟的罪人，是他從外國(guó)“冒險(xiǎn)家”手中接過(guò)極少的錢(qián)物，然后讓他們把難以計(jì)數(shù)的敦煌文物一箱箱運(yùn)走。也是由于他，如今敦煌研究所的專(zhuān)家們之得一次次確如地從外國(guó)博物館買(mǎi)取敦煌文獻(xiàn)的微縮膠卷，嘆息一聲后走到放大機(jī)前……
敦煌莫高窟的悲劇，只是由于一個(gè)道士流浪至此并駐足引起的，由于他的私欲，從而導(dǎo)致外國(guó)“冒險(xiǎn)者”以少數(shù)的銀元換走我們住過(guò)大量的文化遺產(chǎn)，我好恨，恨當(dāng)時(shí)政府官員的腐敗與王圓簏的無(wú)知與私欲，從而導(dǎo)致如今我們的遺憾。
昔日的輝煌早就我們?nèi)缃竦某删停偃粑羧盏妮x煌被竊取了，那后果將怎么樣……
因老一代創(chuàng)造的奇跡，才造就我們這一輩的驕傲，才是我們擺脫令人屈辱發(fā)指的歷史。
但如今的我們?nèi)砸赃^(guò)去的光輝做明天，那真正的明天在哪里。歷史會(huì)倒轉(zhuǎn)輪回至當(dāng)時(shí)，我們會(huì)不會(huì)再次面臨屈辱。
這個(gè)問(wèn)題不要問(wèn)別人，而要問(wèn)你自己，你是否要為自己的出現(xiàn)創(chuàng)造一份價(jià)值或是為他人的路上做點(diǎn)點(diǎn)星光……假如你仍為自己的私欲而奮斗，我要問(wèn)你，這些東西你有什么用你死后能帶走嗎?有一句形容人的價(jià)值及意義“生不帶來(lái)，死不帶去。”
得益于農(nóng)商行的文化熏陶，工作之余，讀到《文化苦旅》。跟隨余秋雨老師，以文字為媒介，穿行大半個(gè)中國(guó)，挖掘古跡，解讀歷史。
我陶醉于祖國(guó)的大好山河，這些遺跡沉寂千年，感受他們跨越時(shí)間依舊氣勢(shì)如虹，斷壁殘?jiān)涗洉?shū)寫(xiě)著我們五千年來(lái)未曾間斷的歷史。余秋雨老師把它記錄了下來(lái)，供我們拜讀，字里行間卻透出一股獨(dú)屬于文人的苦。
書(shū)寫(xiě)的文字再客觀也免不了沾染表達(dá)者的情感，就像題目所寫(xiě)——“苦旅”，面對(duì)燦爛文化，我不禁問(wèn)道，何為苦，是衣行簡(jiǎn)樸，舟車(chē)勞頓之苦？八十年代的苦是那樣轟轟烈烈，真真切切，余秋雨老師或許還是有更深層的含義。我讀下去。
“如果說(shuō)人生是一條一劃而成的線(xiàn)，那么具有留存價(jià)值的只能是一些點(diǎn)?！蔽一蛟S懂了一些“苦”的含義?？催^(guò)那么多歷史遺跡，他們有過(guò)最高傲的時(shí)光，雕欄玉砌，金磚玉瓦。到頭來(lái)一地瓦片，絢麗過(guò)的日子抵不過(guò)歷史的一瞬，不禁讓人質(zhì)疑何為永恒，似乎一切都在流浪。格物致知，對(duì)事物的思索到頭來(lái)歸結(jié)到人生的意義，時(shí)間推著一切往前行，沒(méi)有歸宿，沒(méi)有終結(jié)，剩下毀滅，一個(gè)堅(jiān)韌的文明歷經(jīng)滄桑，路過(guò)輝煌，余老師看著他前行留下的足跡，滿(mǎn)眼苦澀。
一個(gè)文明是如此，一個(gè)人的一生，摸爬滾打，最后又能剩下些什么呢？