夜闌人靜的夜晚,躲開(kāi)白天城市的喧囂,讓自我沉浸在一片靜穆之中,在屬于自我的小天地里細(xì)品沈從文先生的《邊城》,思緒隨著書(shū)中人物的變化發(fā)展起起伏伏……
邊城寫(xiě)的是一個(gè)戀愛(ài)的故事,情節(jié)簡(jiǎn)樸優(yōu)美,__掌水碼頭順順的兩個(gè)兒子天保和儺送,同時(shí)愛(ài)上了城邊碧溪老船夫的孫女翠翠。但翠翠心里愛(ài)的卻是儺送,當(dāng)天保明白了這個(gè)三角戀愛(ài)的實(shí)情,深知不能勉強(qiáng),主動(dòng)退出了競(jìng)爭(zhēng),駕船下辰州,好忘卻那里的一切,卻不幸遇難,儺送雖然仍然愛(ài)著翠翠,但哥哥為此而死,使他心中壓抑,又對(duì)老船夫有誤會(huì),也在痛苦中離家去了桃源。而翠翠獨(dú)自承擔(dān)所有的變故,在等著,等著那個(gè)也許永遠(yuǎn)不回來(lái),也許明天回來(lái)的人。
如詩(shī)的邊城,詩(shī)意地演繹著人生,詩(shī)意地演繹著生活。書(shū)中所示的人性美浸透著完美,而翠翠的無(wú)限期等待又顯示著不完美。她的感情杯具能夠說(shuō)是那個(gè)年代造成的,她和儺送本來(lái)完全能夠結(jié)合在一齊,培育出美麗的感情之花,可惜二人卻失之交臂,留下了悠長(zhǎng)的遺憾。
而此刻誰(shuí)會(huì)放棄自我的感情呢?在當(dāng)今這個(gè)社會(huì)誰(shuí)主動(dòng)放棄自我想要的東西,完美的感情都是我們想要追尋的。在《邊城》中儺送為了親情而放棄了感情,親情固然重要,但為了親情而放棄了感情,也是可悲的。而翠又在不明白天保是因不能得到她的愛(ài)而憂(yōu)郁出走落水身亡,不明白儺送是因?yàn)椴荒艿玫剿膼?ài)而離鄉(xiāng)遠(yuǎn)行,也不明白爺爺突然離世全是由于替自我的幸福思慮奔忙而心力交瘁。之后在陪伴她的楊馬兵向她說(shuō)明后,她才如夢(mèng)初醒,這實(shí)在讓人不免為她感到惋惜和可悲。
故事就這樣結(jié)束了,結(jié)局怎樣?給人留下了懸念,儺送最終回來(lái)了嗎?她們倆最終在一齊了嗎?我不禁陷入了幻想之中,期望他們有情人能終成眷屬??催^(guò)《邊城》,讓我對(duì)世間完美的感情又一次產(chǎn)生了懷疑,對(duì)人性多了一份了解,但又明白了自我的幸福就應(yīng)當(dāng)去爭(zhēng)取,爭(zhēng)取了,得不到,也就沒(méi)有什么可遺憾的了。
邊城就是這么一出健康純潔,而又彌漫有淡淡哀愁和濃濃詩(shī)意的感情杯具和人性的杯具。
“黃昏來(lái)時(shí),翠翠坐在家中屋后新建的白塔下,看天空被夕陽(yáng)烘成桃花色的薄云?!弊畛踅佑|《邊城》就是從這句話開(kāi)始的,那是高中課本里的選段。一開(kāi)始就被作者那高超的寫(xiě)景技巧所吸引了?!翱諝饫镉心嗤恋臍馕?,有甲蟲(chóng)的氣味”“甲蟲(chóng)的氣味”這么微妙的的東西都能進(jìn)入作者的視野,可見(jiàn)作者的確是寫(xiě)景的圣手。懷著強(qiáng)烈的好奇心,第一次讀了《邊城》。
《邊城》一般的語(yǔ)言講述了川湘交界處一個(gè)名為茶峒的小山城里的故事。小說(shuō)最吸引人的不是其情節(jié),而是作者用吊腳樓、虎耳草、白塔、竹林、渡船所搭建起的一個(gè)世外桃源般的世界。在這里沒(méi)有你死我活、爾虞我詐,沒(méi)有封建禮教、政治壓迫,完全處于無(wú)政府狀態(tài)。這里的人們也都保留著人性中最原始、最本真的一面:純潔無(wú)暇,纖塵不染。一套固有的習(xí)慣支配著人們行事,完全做到了孔子說(shuō)的“從心所欲不逾矩”。在這里人與人、人與自然、人與自我間和諧一致親密無(wú)間,處于一體化狀態(tài)。人們都如同老船夫那樣“他從不思索他的職務(wù)對(duì)于本人的意義,只是很忠實(shí)地活下去。代替了天,在太陽(yáng)升起的時(shí)候感到生活的力量”
整個(gè)茶峒地區(qū)的社會(huì)環(huán)境如平靜清澈的一池秋水,無(wú)波無(wú)瀾、無(wú)溝無(wú)陵、無(wú)雜質(zhì)無(wú)異味,儼然一個(gè)天人合一,物我兩忘的世界。如今所提倡的和諧社會(huì),大抵也不過(guò)如此吧。
小說(shuō)講述的是一個(gè)名叫翠翠的17歲的女孩子與團(tuán)總順順的兒子儺送之間的愛(ài)情悲劇。讀完小說(shuō),給人感性層面的的感覺(jué)就是小說(shuō)至始至終都充滿(mǎn)了淡淡的憂(yōu)傷,給人一種憂(yōu)傷的唯美。作者用平淡的筆觸講述著故事,沒(méi)有海誓山盟、信誓旦旦。就如同一個(gè)老嫗絮絮的講述著一個(gè)美麗的童話。這個(gè)童話里沒(méi)有大快樂(lè),沒(méi)有大悲傷,沒(méi)有澎湃的激情,沒(méi)有堅(jiān)定的信念,沒(méi)有頑強(qiáng)的追求,沒(méi)有執(zhí)著的堅(jiān)持,有的只是日復(fù)一日平淡而閑適的生活,一切都顯得平和沖淡。甚至讀完小說(shuō)都對(duì)翠翠的行為感到驚訝:戀人的生離只是在心中漾起幾縷漣漪,親屬的死別不過(guò)是哭泣一陣。這對(duì)于一般人來(lái)說(shuō)都是難以理解的,但在小說(shuō)整體風(fēng)格的陪襯下卻顯得十分協(xié)調(diào)。我想這大概是由于沈從文先生不愿破壞邊城在世人心中寧?kù)o和諧的美好印象而有意為之吧!試想,寧?kù)o的邊城突然來(lái)一下撕心裂肺、哭天搶地,多殺風(fēng)景。這樣,翠翠本該有的更加激烈的情緒被“和諧”掉,也就不足為怪了。這也不得不佩服沈從文先生的高超的藝術(shù)處理手段。
這就是初讀《邊城》時(shí)的一些想法。如今再讀,也有了一些不一樣的看法了。
連日的陰雨,心情本就有些郁郁,更那堪是夜晚,似乎寂聊也隨之侵襲而來(lái)。不想陷入一種空洞和無(wú)助,就起身去泡了杯咖啡,讓自己溫?zé)岷突盍ζ饋?lái)。然后端坐在電腦前,慢慢地閱讀起數(shù)日前朋友推薦的沈從文先生的《邊城》。
初讀,許是習(xí)慣性的讀小說(shuō)的方式,急切的想尋讀里面的人物或情節(jié),故對(duì)于小說(shuō)開(kāi)篇大段的景物描寫(xiě)似乎看不進(jìn)去,可漸漸的,一幅曼妙的風(fēng)情畫(huà)卷隨著文字徐徐展開(kāi),使人不由自主的沉浸其中,仿佛置身湘西那美麗的世外桃園。翠翠就是在這樣一個(gè)淳樸、天然、優(yōu)美的環(huán)境中孕育出來(lái)的自然之女。
就是這樣一個(gè)懵懂、嬌憨、不食人間煙火的純美女孩,卻遭遇了一段似乎尚未開(kāi)始就已結(jié)束了的綿長(zhǎng)而憂(yōu)傷的愛(ài)。也許越是急切得到就越容易失去,難道這就是宿命么?“那個(gè)人明天會(huì)回來(lái)么?”故事的結(jié)尾以這樣的反問(wèn)戛然而止,讓人唏噓不已。掩卷,腦海中似乎浮現(xiàn)翠翠燈下托腮喃喃自語(yǔ)的神情:“那個(gè)人明天會(huì)回來(lái)么?”她的糾結(jié)讓人生生的心疼起來(lái):這漫長(zhǎng)的日子她是否能夠靠著那個(gè)初見(jiàn)時(shí)的甜美回憶安然度過(guò)呢?
很久沒(méi)有讀到這樣使人驚艷的文字了,這驚艷不是華麗。而是不染塵世的純美愛(ài)情遭壓抑帶給人的一種柔軟、一種憐惜,一種淡淡的憂(yōu)傷,一種對(duì)命運(yùn)不解的扣問(wèn)。不由感慨有時(shí)男子如何竟有比女子還極致的細(xì)膩,沈從文先生如何知曉那樣一個(gè)情竇初開(kāi)的女子那么隱微的心理,難道真如他所說(shuō):“在最好的年紀(jì)遇到了一個(gè)正當(dāng)最好年紀(jì)的女子?”
有時(shí)間,有合適的心情,再讀《邊城》。
《邊城》是寫(xiě)發(fā)生在20世紀(jì)30年代的故事,小說(shuō)以邊城小鎮(zhèn)為背景,描寫(xiě)的川湘地區(qū)邊城的風(fēng)土人情。故事的主人公叫翠翠,以她唯美的愛(ài)情故事展現(xiàn)船家女小翠的善良純潔。這部小說(shuō)在近代文學(xué)史上也有著舉足輕重的地位。汪曾祺曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“除了魯迅,沒(méi)有誰(shuí)的文學(xué)成就比他高。”從這個(gè)評(píng)語(yǔ)可以看出沈從文在文學(xué)的地位。
《邊城》描寫(xiě)了一個(gè)世外桃源,邊城小鎮(zhèn)除了秀麗的自然風(fēng)光外,小鎮(zhèn)人民生活自由,民風(fēng)淳樸,相親相愛(ài)宛如一家人,《邊城》譜寫(xiě)了愛(ài)與美的贊歌。這與我們現(xiàn)代生活形成了對(duì)比。很顯然,沈從文描寫(xiě)的小鎮(zhèn)的純美是隱藏了對(duì)現(xiàn)代社會(huì)傳統(tǒng)美德缺失的批判,呼吁人們對(duì)中華傳統(tǒng)美德繼承。我們現(xiàn)代社會(huì)中充斥著名利、功利、金錢(qián),人跟人之間的相處久顯得不是那么純粹。小鎮(zhèn)的婚配習(xí)俗沒(méi)有讓翠翠有好的愛(ài)情歸宿,小說(shuō)的最后以渡船為生的翠翠,翹首以盼,等待儺送的歸來(lái),刻畫(huà)出主人公翠翠對(duì)愛(ài)情的忠貞。這一幕讓我印象非常深刻,我相信儺送會(huì)回來(lái)的,翠翠會(huì)有美好的未來(lái)。這也是作者對(duì)封建婚嫁習(xí)俗的不滿(mǎn)和批判。
現(xiàn)代自由社會(huì)我們的愛(ài)情、婚姻都是自由的,我們應(yīng)該為我們生活在這個(gè)自由美好社會(huì)而慶幸,至少我們現(xiàn)在沒(méi)有婚姻包辦,童養(yǎng)媳,指腹為婚了?,F(xiàn)在我們是以人為本的文明社會(huì),人們享受著自由社會(huì)的便利的同時(shí),卻喪失了部分中華傳統(tǒng)美德。我們應(yīng)該保持一顆謙遜的心,做一個(gè)愛(ài)國(guó)愛(ài)黨,做人坦蕩,做事光明,待人真誠(chéng),有遠(yuǎn)大志向,有氣節(jié)的中國(guó)人。
看完電影《邊城》后,我感觸很深。他給我的感受是質(zhì)樸的,含蓄和自然。
我從電影中看到了人民的淳樸:端午節(jié)的賽龍舟;人和鴨子競(jìng)賽;擊鼓吹哨;青年男女在月夜中傾吐愛(ài)慕之情---唱歌,等等。都表現(xiàn)了當(dāng)?shù)氐拿耧L(fēng)淳樸,具有地域風(fēng)俗特色的生活環(huán)境。
影片中的翠翠是個(gè)十五歲左右的花季少年,她很純真,可愛(ài)。她常??粗苓叺娘L(fēng)景:出嫁的轎子;渡船的少女……是由于她內(nèi)心寂寞惆悵。而她在碰到二老后,她的內(nèi)心發(fā)出了騷動(dòng)不安的感情之花,可她也不明白,那個(gè)二老對(duì)她也有意思。只看了一部分,所以不知她們的結(jié)局如何。
影片中的翠翠與她的爺爺之間的親情更讓我感動(dòng)。翠翠很依靠爺爺,總是跟在爺爺身邊。爺爺對(duì)翠翠的愛(ài)是偉大的,無(wú)私的。爺爺期望翠翠能夠找到個(gè)好人家,而到處操心,爺爺是這么想的:我人老了,再過(guò)二.三年,也就去了,翠翠諾是有個(gè)人來(lái)照顧她,關(guān)心她,我也就放心了。我想:這也是每個(gè)家長(zhǎng)的心愿吧!
總之,我覺(jué)得影片很感人,爺爺很偉大,很不容易;翠翠很孝順,很乖巧懂事。
話說(shuō),為什么第一篇會(huì)寫(xiě)《邊城》呢?其實(shí)主要還是因?yàn)?,這是我能看下去的、看完了的、嚴(yán)肅文學(xué)的、好像是第二本書(shū)。
第一本是賈平凹的《極花》。因題材太過(guò)沉重,所以結(jié)尾我只是匆匆掃完。這里就不提了,喜歡的也可以看一下?!哆叧恰返淖髡呤巧驈奈模P(guān)于他的頭銜我就不多作描述了,度娘一下啥都有。這本書(shū)講述的是一對(duì)靠渡船為生的爺孫倆的故事。
故事發(fā)生的年代在筆者看來(lái)不可取,因?yàn)闊o(wú)論在哪一個(gè)年代,都會(huì)有這樣義無(wú)反顧護(hù)犢子心切的長(zhǎng)輩。主人公之一的爺爺靠渡船為生,是個(gè)性格耿直、熱情的老人。他有一個(gè)女兒,愛(ài)上了一個(gè)當(dāng)兵的,后來(lái)同當(dāng)兵的一塊兒死了,留下一個(gè)小孫女給他撫養(yǎng)。
女兒的事件,直接導(dǎo)致了爺爺護(hù)孫女心切,最終耽誤了孫女的幸福。爺爺在大佬和二佬之間周旋,舉棋不定,不也正是因?yàn)橄虢o孫女一個(gè)幸福的未來(lái)么?
可是事情往往弄巧成拙,大佬的死去,二佬對(duì)孫女的不冷不熱,讓爺爺郁郁寡歡,最后郁郁而終。結(jié)局并沒(méi)有寫(xiě)小孫女有沒(méi)有和二佬終成眷屬,這個(gè)已經(jīng)不重要了。
看到爺爺死去的那一章,我的心就開(kāi)始沉重?zé)o比。他和現(xiàn)在無(wú)數(shù)的長(zhǎng)輩一樣,干預(yù)孩子的選擇,打著為孩子幸福的口號(hào),摻和孩子的生活。
到底這樣是好,還是不好?我無(wú)從知曉,也無(wú)從回答。我只知道一顆心沉在底下,用多大的勁都無(wú)法浮上來(lái)。
這本書(shū)我已經(jīng)看完了一個(gè)多星期,但是爺爺始終壓在我的心底,我對(duì)整本書(shū)唯一還牽掛的也只有爺爺。
所以,我寫(xiě)得很片面。
這本書(shū)給我的第一感覺(jué)是:如水的平靜,沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)的那股硝煙。它描述的是住在山區(qū)的一位老爺爺和他的孫女翠翠的平靜生活。在那個(gè)山村里有的是山,有的是水,有的是那樸素的人的一張張面孔。
作者以往講到:世間真有百思始得其解的怪事情,每次只要我規(guī)規(guī)整整地寫(xiě)下“沈從文”三個(gè)字,我就立刻會(huì)想到水,汪汪洋洋的水,這倒不是因?yàn)樗摹吧颉毙沼幸粋€(gè)三點(diǎn)水的偏旁,而是因?yàn)樗缢男郧椤?/p>
他曾在寫(xiě)于一九三一年的《自傳》中說(shuō):“我情感流動(dòng)而不凝固,一派清波給予我的影響實(shí)在不小。我幼小時(shí)較美麗的生活,大都不能和水分離。我受業(yè)的學(xué)校,能夠說(shuō)永遠(yuǎn)設(shè)在水邊。我學(xué)會(huì)思索,認(rèn)識(shí)美,理解人生,水對(duì)我有極大關(guān)系?!?/p>
我是住在海邊城市的一位中學(xué)生,對(duì)于水我是不會(huì)陌生的,我能理解:水和沈從文的生命不可分,教育不可分,作品的傾向不可分。
我明白了,也領(lǐng)悟到了水的德性為兼容并包,從不排斥拒絕不一樣方式浸入生命的任何離奇不經(jīng)事物!卻也從不受它的玷污影響。水的性格似乎異常脆弱,且極容易就范。其實(shí)則柔弱中有強(qiáng)韌,如集中一點(diǎn),即涓涓細(xì)流,滴水穿石,無(wú)堅(jiān)不摧。水教給我粘合卑微人生的平凡哀樂(lè),并作橫海揚(yáng)帆的美夢(mèng),刺激我對(duì)于工作永遠(yuǎn)的渴望。
“正因?yàn)楣ぷ髡嬲N近土地人民,只承認(rèn)為人類(lèi)多數(shù)而‘工作’,不為某一種某一時(shí)的‘工具’,存在于現(xiàn)代政治所培養(yǎng)的窄狹病態(tài)自私殘忍習(xí)慣空氣中,或反而容易遭受來(lái)自各方面的強(qiáng)力壓迫與有意忽視。欲得一稍微有自主性的順利工作環(huán)境,也并不容易。但這不妨事,倘若目的明確,信心堅(jiān)固,真有成就,即在另外一時(shí),將無(wú)疑依然會(huì)成為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)志!”
他的這段話極具預(yù)見(jiàn)性,隨后不久,他就因?yàn)椴豢献觥肮ぞ摺倍霸馐芨鞣矫娴膹?qiáng)力壓迫和有意忽視”,連“稍微有自主性的順利工作環(huán)境”也不可得了。這是作者的另一段描述,看出他當(dāng)時(shí)到達(dá)處境是十分之艱難的。
《邊城》就是從這樣一個(gè)人的筆下刻出來(lái)的,是多么的生動(dòng)傳神,文中的人物都是在這山水的哺育中長(zhǎng)大的,這一點(diǎn)一滴是生就了多少美夢(mèng)多少渴望。
最早接觸到沈從文先生的作品是《湘西游記》,當(dāng)時(shí)是2017年的暑假,在湖南邵陽(yáng)的雀林國(guó)學(xué)堂中。每天清晨,一邊在操場(chǎng)上踱步,一邊讀這本書(shū)。回想起那時(shí)的生活,真的好不愜意,當(dāng)時(shí)我在的位置,距離沈從文先生筆下的湘西不足300公里,這是我心之夢(mèng)之想去的地方。
未打開(kāi)這本書(shū)時(shí),滿(mǎn)腦子都是這句“《邊城》是一座圍城,城外的人想進(jìn)去,城內(nèi)的人又想出來(lái)?!边@也是我對(duì)《邊城》的第一印象。閱讀這本書(shū)時(shí),我就經(jīng)常思考這句話,這句話到底對(duì)嗎?城內(nèi)的人為什么想出去?城外的人又為什么想進(jìn)來(lái)呢?
讀完這本書(shū),我有了自己的答案,我覺(jué)得對(duì)這句話的理解可以從兩個(gè)角度看。
其一是作為讀者的我們是城外的人,書(shū)中刻畫(huà)的人物則是城內(nèi)的人。城外的人想進(jìn)去自然是真的,因?yàn)檫叧鞘且蛔察o祥和的城,這里的人悠閑自在的活著,這是沈從文先生筆下的世外桃源,寄托了他美好的期待和向往。
至于城內(nèi)的人是否想出來(lái),我不知道,因?yàn)槲覀兌疾皇浅莾?nèi)的人,所以我不敢妄下定論。
第二個(gè)角度就是單純從故事的角度,城外和城內(nèi)因?yàn)橐粭l河分隔,一邊是翠翠,另一邊是天保和儺送,因?yàn)閷?duì)愛(ài)情的追求,城內(nèi)的人想進(jìn)去,城外的人想出來(lái)。因?yàn)橹皇恰跋搿?,還沒(méi)有得到和實(shí)現(xiàn),這也與小說(shuō)最后不圓滿(mǎn)的結(jié)局相對(duì)應(yīng)。
《邊城》作為一部中篇小說(shuō),帶給我最美的體驗(yàn)和感受就是小說(shuō)最后留下的無(wú)盡遐想,我們每個(gè)人都可以透過(guò)書(shū)中的文字,進(jìn)入書(shū)中,扮演我們想要扮演的角色,逐一走過(guò)他的經(jīng)歷,并且繼續(xù)向前走,這給了我們每個(gè)人當(dāng)作者的機(jī)會(huì),從這個(gè)意義來(lái)看,《邊城》是一幅未完成的畫(huà)作,是一幅未創(chuàng)作完的詩(shī),每個(gè)人都可以繼續(xù)寫(xiě)下去。
后來(lái)雖多次去過(guò)湖南,但因時(shí)間原因總不得到沈從文先生筆下的《邊城》游覽和感受,希望下次可以有機(jī)會(huì)。