《四世同堂》是我讀的最過癮的一部中國(guó)近代文學(xué)書籍,沒日沒夜的看了幾天,給我的沖擊卻是久久不能平靜的。故事里的人都是那么活生生的,在小羊圈胡同演繹著自己的悲歡離合,榮辱沉浮,他們的生活因?yàn)槿毡救说牡絹砗碗x去而發(fā)生了質(zhì)的改變。
說到《四世同堂》,就不得不提里面那些很具有代表性的漢奸形象?!皾h奸”,這個(gè)在那個(gè)特定歷史條件下的產(chǎn)物。他們只是目光短淺的愛財(cái)小人,為了財(cái)出賣了國(guó)家和自己的靈魂。他們風(fēng)光,人們看著恨;但他們死,人們看著卻不是想象中的痛快?!皾h奸”是可悲的,因?yàn)闆]有了對(duì)國(guó)家的愛對(duì)自己的尊重,他們只是一些迷失了方向的可憐人。其實(shí),他們因?yàn)槿毡救说牡絹矶?,卻沒有因?yàn)槿毡救说某冯x而亡,他們存活在很多人的潛質(zhì)里,只是后來的社會(huì)不同了,“漢奸”不流行了,不流行并不代表就不再存在了。
錢默吟老先生是全書給我留下印象最深的人物,不知道為什么人們總是忽略書中如此堅(jiān)強(qiáng)的一個(gè)老人。撇開他的政治觀點(diǎn)不說,單單他的堅(jiān)強(qiáng)勇敢,就足以是全書一抹不容忽視的風(fēng)景。錢老是個(gè)有知識(shí)有文化懂事理的人,這在那個(gè)年代是個(gè)不可多得的革命戰(zhàn)士。在全書緩慢的節(jié)奏中,錢默吟是一個(gè)緊湊的神秘的形象,儼然為書增加許多鏗鏘之力。中國(guó)正是因?yàn)橛星f萬像錢先生這樣的人,才終于站起來走向光明。 中國(guó)人是痛恨日本人的,看著《四世同堂》,你會(huì)更加確信自己對(duì)日本人的恨。然而那個(gè)年代的中國(guó)人又是無助的,新舊社會(huì)的交替給人帶來的迷茫是無盡的,人像是迷了路,是不知所措的可悲。所以有的人革命了,犧牲了,有的人背叛了,慘死了,沒有一個(gè)人是完整的存活了下來。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了,沒有勝利的喜悅,更多的是悲壯。然而,《四世同堂》并不是一個(gè)悲劇。人們一直疑問老舍先生為什么要給大家一個(gè)不是結(jié)尾的結(jié)尾,人們?cè)尞愑诠适碌年┤欢箙s不知結(jié)局。其實(shí)所有的故事都是沒有結(jié)局的,結(jié)尾一句“起風(fēng)了”,我想就足以表達(dá)老舍先生的意思了。歷史的車輪輾轉(zhuǎn)向前,歷史的洪流潮起潮落,起風(fēng)了,但不一定吸沙,或許打雷,或許下雨,渺渺茫茫。中國(guó)始終推著大車前進(jìn),泥濘和傷痕總是有的,但回首過去悲壯的一頁,除了記憶和嘆息,我們應(yīng)該看見預(yù)示著的光明的未來。
老舍先在序中生寫道:在這年月而要安心寫百萬字的長(zhǎng)篇,簡(jiǎn)直有點(diǎn)不知好歹。算了吧,不再說什么了!是不是可以說,是強(qiáng)烈的民族意識(shí)和責(zé)任感,使老舍先生完成了這部作品?!端氖劳谩?,百萬余字,分《惶惑》,《偷生》,《饑荒》三部。我跟隨著這三部曲,隨著老舍先生細(xì)膩筆觸刻畫出的小人物的心理和生活狀態(tài),走進(jìn)了戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的北平,淪陷中的北平,覺醒中的北平。那時(shí)的北平似乎離我很遠(yuǎn),又似乎離我很近。
《四世同堂》塑造了北平小羊圈胡同祁家祖孫四代的人物形象,祁老太爺,祁老太爺?shù)膬鹤犹煊?,老是病病歪歪的兒媳婦,三個(gè)孫子:瑞宣,瑞豐,瑞全,沒上過學(xué)的長(zhǎng)孫媳婦韻梅,頭發(fā)燙的象雞窩,身段象啤酒桶的二孫媳婦胖菊子,重孫子小順兒,重孫女小妞子。以及另外住在小羊圈胡同的人家,詩人錢默吟,兩個(gè)老婆的冠曉荷,好心腸的李四爺夫婦,基-督教徒丁約翰,會(huì)唱戲的小文夫婦,剃頭匠孫七,拉洋車的小崔,棚匠劉師傅......北平淪陷后,小羊圈胡同每一個(gè)人的生活都發(fā)生了變化,隨之而來的,是心理的變化。
老舍先生通過小羊圈一群人的性格,生活,心態(tài)變化,讓我們看到了淪陷后整個(gè)北平人的動(dòng)態(tài)過程。以人物的細(xì)部特征和對(duì)話描寫,精妙的刻畫出人物的性格和心理狀態(tài)。比如祁老太爺?shù)膬鹤悠钐煊?,“作慣了生意,他的臉上永遠(yuǎn)是一團(tuán)和氣,鼻子上幾乎老擰起一旋笑紋”。
韻梅的“只好低著眼皮笑了一下。”冠太太大赤包,“她的眉眼一天到晚在臉上亂跑?!北热缛鹦湾X詩人說到錢的妻弟野求,錢詩人說:“別提野求!他有腦子,而沒有一根骨頭!他已經(jīng)給自己挖了墳坑!是的,我知道他的困難,可是不能原諒他!給日本人做過一天事的,都永遠(yuǎn)得不到我的原諒!我的話不是法律,但是被我詛咒的人大概不會(huì)得到上帝的赦免!”錢詩人的這段話和一連串的驚嘆號(hào),他和他妻弟的心態(tài)一目了然。書中以景色景物的描寫映襯環(huán)境和人物的心境,相輔相成,讀來更覺自然親切。
在這和平的時(shí)代,戰(zhàn)爭(zhēng)的痛已經(jīng)遠(yuǎn)離我們,硝煙彌漫的社會(huì)我們已經(jīng)無法體會(huì),但通過老舍筆下的四世同堂,我們可以領(lǐng)略那個(gè)與今日截然不同的世間。
本部小說在北平淪陷的時(shí)代背景下,以祁家四世同堂為主線,描繪了小羊圈胡同為代表的各個(gè)階層,各色人物的榮辱浮沉、生存死亡,是現(xiàn)實(shí)社會(huì)的縮影。作品記敘了日寇統(tǒng)治下人民的悲慘遭遇,那一派寧靜生活被打破后的不安與惶惑,反映出百姓們面對(duì)強(qiáng)敵英勇無畏、憤而反抗的愛國(guó)精神。用爐火純青的技藝刻畫了那個(gè)時(shí)代北平的生活畫卷,讓人仿佛置身于其中。
在戰(zhàn)爭(zhēng)的歲月里,如何生存是件極其困難的事,在奪去這、截去那——每一點(diǎn)事都會(huì)被管束的生活里,心中正確的信念與希望的火光是至關(guān)重要的。在一個(gè)人心惶惶的時(shí)間,眼前的利益時(shí)最大的毒藥,是思想的控制器;而至于不可泯滅的希望,沖出過去才是最大的障礙——惋惜不能改變的過去,后悔已經(jīng)定格的一切,倒不如踏實(shí)于現(xiàn)在,讓改變從今日起航。不能因忘記明天的希望,從而墜落在“昨日”與回憶之中;更不能忘記,我們追溯過去,是為了從中反思,取得經(jīng)驗(yàn),不能因此終日尋找記憶中的那天!一切,因?yàn)椤M来?
這部小說中瑞全的形象,是抗戰(zhàn)中“勇敢”、“頑強(qiáng)”、“希望”的匯聚。相比那些在抗戰(zhàn)前線的英雄們,他的付出——一位地下工作者的努力,看似要小許多,可是正是這些地下工作者們,為人民的心中,建立起頑強(qiáng)的橋梁,點(diǎn)亮了每一個(gè)人的心,讓他們?yōu)樯c世界注上新一番的詮釋,讓點(diǎn)點(diǎn)滴滴的力量變成復(fù)興中華的力量,飛向遙遠(yuǎn)未來的翅膀……
自然是源頭,聽從它的教誨,讓純潔像陽光般在心中折射,從而走向心中圣潔的聚集地,讓硝煙彌漫的天空重返蔚藍(lán)與陽光。讓似圣光的希望,快速而永久地穿梭在心中,成為高揚(yáng)的旗幟,不滅的火光……